点击右上角微信好友

朋友圈

请使用浏览器分享功能进行分享

正在阅读:纪实文学丨杨玺:北极镇听涛
首页> 军事频道> 军事文化 > 正文

纪实文学丨杨玺:北极镇听涛

来源:光明网2025-05-12 06:44

  2017年,我从漠河驱车赶往北极镇,汽车在茫茫森林中穿梭,鸟语花香扑面而来,刚修好的水泥路整洁漂亮,银蛇般蜿蜒向前。浓烈的阳光不时从林间洒下来,映照在路侧小溪旁高高矮矮的雪堆上,折射出耀眼的光芒。

  放眼望去,茫茫一片森林,没有崇山峻岭,没有陡崖险坡,路旁全是错落有致的白桦林和松树,大都碗口粗,有的拳头大,更远的如天然卫士,粗壮朴实,干净利索,俊秀挺拔,直插云霄。树下是漫山遍野的杜鹃花,如铺上一层绚丽的织锦,微风袭来,花香四溢,吹皱了林间欢畅的小溪。轻踏落叶,屏住呼吸,虫鸣鸟叫,天人合一,给人平添一丝暖意。

  只有登临龙江第一湾,才真正感受到大自然的魔力,烟波浩渺的龙江第一湾从眼前缓缓流淌,哲罗、细鳞、重唇、鳇鱼等珍贵冷水鱼游来游去。用江水炖江鱼,其味之鲜,其心之甜,无与伦比。还可用丝网挂鱼,江边垂钓,其乐无穷。冬季,则凿冰捕鱼,用丝网从冰眼里放下,稍候片刻,慢慢拽出一条条鲜鱼,更增添了北国情趣。

  然而高处不胜寒,只有身临其境,才切身体会到阳光下寒流迸发,美景中暗流涌动的景象。在大家纷纷驻足留影观景时,对岸吹来一阵江风,瞬间刺骨的风带来毫无征兆的雨粒,温暖的阳光卷起猝不及防的碎雪,都在这里交汇,生生不息,可谓“一湾有四季,十步不同天。”猴急的风把大家吹得紧握栏杆,生怕不小心被风胁迫着“飞檐走壁”,一下子溜到了对岸。

  此刻,驻足风中闭眼,任呼啸而来的涛声拂面,任四面旋涡的冰雨洗心,任凭晶莹的雪花和调皮的雨粒浸透肌肤,沁人心脾,让肺中的呼吸与血管中的血流融为一体,顺应天地,滋润万物。

  伫立良久,慢慢一股凉意涌上心头。是啊,曾经绵延不绝,辽阔无垠的温带针叶林海洋,仿佛很多声音在回响,细细一听,却没半点声响。传说曾经让慈禧龙颜大悦蜿的胭脂沟,早已不复当年盛况,留在眼前的只有破败和荒凉。“这是多数人从未见过的景象,满山遍岭的野花,开放得触目惊心,如果绽开是一种动作,这野花的动作可以说是激烈,人迹罕至的大兴安岭深处,这片野花盛开的地方,把春天描绘到了极致。”百年前曾辉煌一时的淘金热,那些与黄灿灿的金子相关的淘金者及其命运,都沉湮在这冷寂和空茫中。如今在呼啸风中,是否有“胭脂们”不散的芳魂?只有与达子香有关的诗句,似乎还诉说着昨天的故事。

  野火摧残不低头,妖风肆虐不弯腰。矗立在一棵棵饱经风霜洗礼、伟岸挺立的雪松面前,这到底是一种什么样的基因在支撑?我纠结了良久?这难道不是一代代边防官兵的精神支柱吗?

  呵气成冰,滴水成钉。他们如这里的雪松一样耐得住极寒,耐得住寂寞,傲然挺立,寒风吹不倒,冰雪压不垮,极寒冻不走。正如这里的边防战士,在最冷到零下52度极寒天气下,真正把“最北最冷最放心,最偏最远最忠诚”的红色基因融入自己的血脉,守护着这里的一方水土,令人心生敬意。

  北极镇地广人稀,山高林密,岛屿众多。边境线全长,突发事件发生时,民警无法第一时间赶至现场,村民办事办证难是制约警民关系的最大掣肘。

  “警务就是家务,工作就是生活”,在黑龙江源头的洛古河村,洛古河夫妻警务室外墙上的这句话格外醒目。

  洛古河位于中俄边境、有着“龙江源头第一村”美誉,这里以冷闻名,全年无霜期仅80余天,我国气温最低的极值零下52.3度就测自这个村的气象观测点。2010年5月,贾晨翔携妻来到洛古河夫妻警务室,这一驻就是7年。

  爱他,就陪他一起品尝酸甜苦辣。一个戍边人与一个都市白领,在这个偏僻的小村落里演绎了一段浪漫的爱情。

  贾晨翔和妻子王晓莲是高中同学,上大学后经常来往。踏实、爱看书的贾晨翔让王晓莲产生了好感。于是,羞涩、腼腆的王晓莲向贾晨翔发出了喜欢的“信号”。最终,他们成为一对幸福的恋人。

  2005年,贾晨翔毕业后成为一名边防警官。一年后,渴望成为一名优秀律师的王晓莲应聘到哈尔滨一家律师事务所。可是没多久,在思念驱使下,王晓莲倒了几趟车,来到大兴安岭深处贾晨翔所在的哨所。在这个隐藏于密林深处的边关,她看到了黑瘦的贾晨翔,瞬间泪湿双眼,此刻她所有的理想与愿望都土崩瓦解。在与贾晨翔小聚几日后,王晓莲赶回大都市辞掉了工作。她不忍心爱人一个人待在那偏僻之地,要陪他一起品尝生活的酸甜苦辣。

  在这里,瘦弱的晓莲学会了劈柴、烧炉子,更学会了凿冰煮雪,实现了从律师到媳妇再到编外警察的“华丽变身”。和这里融为一体,俨然成了土著居民。对于夫妻俩来说“生活就是工作,家务就是警务”,既分工又合作,贾晨翔带领村民外出巡逻,王晓莲则在家办证。贾晨翔进村走访,王晓莲入户问暖,每天过得有滋有味。

  在洛古河,冷是贾晨翔夫妻俩心灵深处最难忘的记忆,一入冬,室内常常雪花般飘落些墙皮,这些发泡隆起的墙皮,一看就是经历过热涨冷缩的洗礼。

  贾晨翔说,50厘米加厚的墙,仍抵挡不了凛冽寒气。除了烧锅炉,还要烧火墙火炕,但在零下40多度气温下,加柴稍微晚一点,屋子地面和墙壁开始冒凉风。虽然每年夏天都粉刷一遍墙壁,但到了冬天墙皮还是哗哗往下掉。

  添柴不及时水管容易冻住,然而添柴太及时了,火炕上的被子会被烤煳。为了取暖,每天晚上要起来烧5次火炕,7年多来,每年7个月采暖期,相当于他晚上要起床7000次添柴加火。

  2012年,孩子出生。贾晨翔为孩子起名“北北”。他说,因为孩子是在祖国最北寒极出生,这里不仅孕育了他的孩子,还有自己逝去的青春,更有村民期盼的温暖。

  “有时真睡不着呀,想儿子,感觉对不住他,总是看照片,总也看不够”。为了不影响工作,孩子不满周岁时,就送到几千里之外的老家,由父母照看。每到夜深人静,想起北北,王晓莲眼圈就红了。2013年,央视“新春走基层”播出贾晨翔时隔4年回家过年的镜头,感动亿万观众,观众纷纷点赞、留言。

  2013年6月,贾晨翔因成绩突出,被任命为副教导员。谁知所长去接他时,村民都堵在警务室,说什么都舍不得他们离开。最终,夫妻俩选择留了下来。而村里先后来过4个大学生村官,最长的一年,最短的仅个把月,都因耐不住寂寞而悄然离开……

  面对极寒,贾晨翔夫妻把浓烈的青春,铺满烟波浩渺的山林,层峦叠起,随脉脉流淌的洛古河荡漾,散发着荷香。那是,浓烈的碧绿,疯长。

  不怕距离有多远,我都要追你追到天边边,似乎成了青春宣言。在北极镇,另外一对夫妻同样演绎了一段浪漫的爱情故事。

  一位硕士刚毕业的女大学生郭素丽,也放弃了在省委党校工作的机会,义无反顾地追随当年的恋人赵鲁杰来到北极村。他俩是高中同学,大学毕业之后一个来到了黑龙江,一个远在内蒙古。郭素丽说:“2010年研究生毕业时,我们已经异地恋了8年,不想再分隔两地,既然相爱,他作为军人没有选择的机会,当然我要追随他到这里。”

  “雨天一脚泥,晴天一身灰”,最冷时气温零下五十多度……他们俩结婚后,租了间22平方米房子,其实是老乡家车库改装而成,里面有一个大土炕,外面一个炉灶,加上同事借的一台电视机,便成了一个简陋的家。当时村里没有通长电,家里的电视不用关——晚上10点准时停电,电视就断了,次日天亮时电视又吱的一响,那就是来电了。由于房子墙体很薄,保温效果极差,每天早上,房门上都会结一层厚厚的冰花,屋里盛水的桶,也会结厚厚的一层冰。

  从小没见到过炉子的郭素丽,首先要学会烧炉子,给屋子供暖。赵鲁杰所在的派出所承担着173公里的中俄边境线,2380平方公里的管理区,三个自然村,一个林场1443户3457人的治安管理范围,已创下连续11年无涉外事件、15年未发生重大刑事案件的记录。可想而知,所里仅有的十几人都相当忙碌。

  烧炉子前要先学会劈柴,大斧子抡不动,郭素丽只能用小斧劈。一不小心,就会被刺算计,每次劈完手里或多或少都有些刺。屋子没有保温层,所以烧一点火就热得不行,但是没有炉火一会儿又凉透了。“盼星星,盼月亮,好不容易等他下班回到家,又没电了,天冷缩在被子里,用手电照明,帮我挑刺,每挑一根,他心疼、我手疼,都锥心的疼。”郭素丽说,这是她最难忘的。

  可惜,当下许多城里的年轻人整天患得患失,焦躁不安,宁愿沦为票子房子的奴隶,“也不相信爱情”。此刻,不妨来北极镇看看,从他们一个个平凡美丽的故事中获取幸福的密码,感受爱情的真谛。

  这里有句名言叫“一路向北,青春无悔”,十几个平均年龄才28岁的八零九零后,在这里坚守。2017年5月19日,北极边防派出所被国务院、中央军委授予“戍边为民模范边防派出所”荣誉称号,这份沉甸甸的果实,也是该所70年以来获得的最高荣誉。

  “军功章啊,有你的一半也有我的一半”。一茬茬官兵来了,一茬茬又走了。有的妻子放弃都市繁华,追随着爱人来到这里,也有的妻子留在老家,替丈夫守家尽孝,一个人带着孩子披星戴月,辛勤劳作。无论来与否,她们都和郭素丽赵鲁杰一样,如深秋的金菊,历经了无数风雨,经得起风霜严寒考验,内敛坚贞,不张扬,不夺目,在百花凋零的村庄,依旧傲然绽放,在皑皑白雪中兀自素雅清欢。

  此刻涛声依旧,仰望北极星空,繁星点点,一如脚下璀璨夺目的土地,在岁月的涛声洗礼中也变得内敛坦荡,静美无边。此刻心海平静许多,多了几分淡定从容,少了曾经的跌宕起伏。宛若冬日里皑皑白雪下的哨所,没有鲜明的色彩,却有着博大无私的品格,在纯净无瑕的世界里,依然流淌着激情四射的血液,却没有一丝尘世的戾气。一如那,夜幕降临,即将隐秘在滚滚车轮,进入梦乡的北极之夜,静谧、洁白、安然。

  “伟大的心魂犹如崇山峻岭,风雨吹荡它,云翳包围它,但人们在那里呼吸时,比别处更自由更有力……在那里,他们更靠近永恒。”大音稀声,大爱稀怜,是否就是这种状态?

  而在地球另一端的北极,巨船在前进中破冰的声音,是世界上最震撼的声音之一。游客最期待的是,随着穿透力强的阳光照耀过来,能看到巨船在白皑皑的冰上,铺上金灿灿的光芒。至此,我同样相信守卫祖国北极“淬火出炉”的英雄哨所,继续擦亮国门,再续辉煌,在实现中华民族伟大复兴征程中演绎了绝无仅有的故事。

  作者简介杨玺,男,70后,云南曲靖人,2001年云师大毕业入伍至今,先后在《人民日报》《解放军报》《解放军文艺》《中国作家》等发表作品50余万字,2016年获中国新闻奖国际传播一等奖,在人民大会堂受到党和国家主要领导人接见。

[ 责编:丁玉冰 ]
阅读剩余全文(

相关阅读

您此时的心情

光明云投
新闻表情排行 /
  • 开心
     
    0
  • 难过
     
    0
  • 点赞
     
    0
  • 飘过
     
    0

视觉焦点

  • 龙舟竞渡桃花潭 文旅焕新山水间

  • 香港赤柱举办国际龙舟锦标赛

独家策划

推荐阅读
历时8年、由全球多个机构38位科学家共同完成的一项国际研究发现,线粒体并非通过简单扩散为细胞核提供能量,而是铺设“专线”供能,即通过一种此前未知的直接物理连接将能量分子定向输送至细胞核。
2026-06-18 10:33
近日,2026年上海国际养老、辅具及康复医疗博览会落幕。本次展会直观印证,人工智能既是夯实基础养老保障的务实抓手,更是释放银发经济增长潜力的核心引擎。
2026-06-18 10:32
奇索姆不会中文,叶子不会英文,但这并没有妨碍两人在短短几分钟内就交上了朋友,她们的“秘密武器”正是人工智能(AI)。
2026-06-18 10:29
高精度感知技术如何打破实验室的“围墙”,深度融入我们的日常生活?答案,就藏在量子科技与芯片工程的交汇点——让量子“住”进芯片。
2026-06-18 10:28
如各大顶尖研究型高校一样,数学学科的全球竞争力需要长期稳定的支持,时间会证明数学研究和人才培养的后劲十足。
2026-06-18 10:24
与依赖相对固定会话管理结构的传统5G核心网络不同,新技术引入AI驱动的预测与控制能力,可根据不同业务需求实时优化会话管理、数据传输路径和服务质量,实现网络资源的动态调度。未来,团队还计划开发支持低轨卫星通信的核心网与传输网融合技术,构建融合业务、计算和网络的新一代6G核心架构。
2026-06-17 09:32
荷兰阿姆斯特丹大学医疗中心研究人员宣布,他们开展的全球首例针对遗传性疾病的体内CRISPR疗法三期临床试验取得成功。这把“剪刀”,为许多遗传性疾病患者剪开了新天地,预示着遗传病治疗或将从“延缓病情”迈向“治愈疾病”的新时代。
2026-06-17 09:28
交通运输是维系国民经济运行的重要基础,在碳排放总量中,交通运输领域占比高、减排难度大。针对水路运输降碳难题,我国正聚焦核心技术攻坚、示范船舶落地、配套体系完善,多措并举突破行业绿色转型壁垒。
2026-06-17 09:23
未来产业培育周期长、市场风险大,单一政策工具难以奏效,必须构建覆盖全生命周期、多元主体协同发力的政策矩阵。未来产业发展涉及面广、风险点多、迭代速度快,必须突破条块分割,构建集中统一、协同高效、安全可控的现代化治理体系。
2026-06-17 09:18
深海水虱是一种生活在深海的巨型甲壳动物,在缺乏稳定食物供给的情况下可存活五年之久。深海环境黑暗、寒冷、食物极度匮乏,如何克服寡营养环境对生存的威胁是深海生物面临的最大挑战。
2026-06-17 09:15
韩国首尔国立大学工程学院科学家研制出一款高性能有机发光二极管,集成了高导电性透明金属电极,透光率超过93%,有望在先进显示器等众多领域大显身手。所得器件兼具优异的透明度与电致发光性能,底层的有机层也安然无恙,充分彰显出该技术在下一代透明显示应用中的巨大潜力。
2026-06-16 09:27
《自然·医学》杂志15日报道了一种皮质内脑机接口(BCI)突破。该参与者累计使用该系统超过3800小时,共发出183060个句子(近200万词),平均每分钟56词,其中92%的句子被评定为“基本正确”或更佳。
2026-06-16 09:26
未来产业是科技创新和产业创新深度融合的产物,是技术突破催生的全新赛道,对于发展新质生产力具有先导性、引领性作用。未来产业的根基在于创新,没有源头创新,就没有未来产业的萌芽;没有持续创新,就没有未来产业的壮大。统筹科技自立自强与全球创新合作是夯实未来产业发展根基的关键。
2026-06-16 09:25
随着高密度发射成为常态,力箭一号火箭控制系统逐步实现软、硬件产品全链路自主可控。“目前,箭上配套设备缩减50%,地面设备削减80%,火箭电测周期由原来的1个月压缩到1周以内。
2026-06-16 09:23
作者:尚俊杰、王淑文(分别系北京大学教育学院副院长兼学习科学实验室执行主任、中国高等教育学会学习科学研究分会常务副理事长兼秘书长;将学习科学的研究成果深度融入AI教育系统的设计、开发与应用全过程,是提升教育质量、避免技术滥用的关键。
2026-06-16 09:22
数据显示,今年4月,中国汽车出口继续保持快速增长,同比增长超过70%,其中,新能源汽车表现最为亮眼,当月出口43万辆,环比增长16%,同比增长约110%。在海外社交媒体上爆火的“中国汽车”标签,以一种独特的方式为中国的全球气候治理贡献写下新注脚。
2026-06-16 09:17
随着人工智能技术的不断突破和应用场景的加速拓展,AI相关领域人才需求攀升将成为未来较长一段时间内劳动力需求的重要趋势特征。企业作为劳动力市场的需求主体,也应主动应对AI技术变革,推动内部数字化转型,提升生产效率。
2026-06-15 09:17
智能经济带来的技术提升,不是对传统产业的简单替代,而是通过“人工智能+”行动实现全方位赋能。面对全球人工智能治理规则正在形成的窗口期,我国既要在技术上对标一流,更应在治理上贡献智慧,助力全球AI治理变革。
2026-06-15 09:16
过了芒种,在河南省获嘉县照镜镇樊庄村,村民宋其文家里的麦田已开镰,但他不慌不忙,心里稳得很。宋其文感受到的智慧灌溉来源于水肥一体机搭载的作物高效用水智能决策系统,在那里,天空地数据持续搜集,不断优化生成实时灌溉决策方案。
2026-06-15 09:16
在率先落地的机器人、数字人营业性演出场景中,符合条件的经营主体可将机器人、数字人作为演职人员纳入管理范畴。”  北京经开区有关负责人表示,下一步将持续优化试点流程、稳步扩大试点范围,做到放而不乱、管而有序、服务到位,全力扶持新业态、培育新主体、壮大新产业。
2026-06-15 09:15
加载更多